吴箴译
人的一生其实就是通向死亡的倒计时。大多数人能够忍受这个事实,只是因为他们不知道那只钟什么时候会走到终点,所以他们装出它永远也到不了的样子。而今天,威斯丁·琼斯却控制着这只钟。当它将要归零时,他本该说点什么——简短有力,或幽默讽刺,要不干脆装腔作势——然后摁下按钮,除非工程师们这次终于作对了——希望他们没有——威斯丁·琼斯的生命即将走到终点。
曾经有一次他也控制过这种倒计时,但那不是在全世界的注视之下。那一次,他低头看着槍管,努力想让自己扣动扳机,但他所受的天主教教育还是占了上风。他并不真的相信死后灵魂不灭,但如果真是这样的话,他可能会被送到一个比现在还要糟糕的永恒世界。这个念头可怕得足以使他继续勉强生活下去,直到他找到一种连教义老师也无法反对的死法。
那就是自愿参加这次任务。这也许是太十陽十系内唯一一份将有自十杀倾向当作优点的工作。与其在醉酒的恍惚中开槍打死自己,他不如去当个英雄,为人类的进步尽一份力。为威斯丁欢呼吧,他是位勇敢的探险家。必须有人去做这件事,因为倘若它是可行的,那么人类就能得到切实的好处。就算当前无法得到好处,研究人员也应该能从每一次失败中学到点什么——尽管有讨厌的谣言说他们已经放弃希望,只是在盲目地做些改变。
不过对一个厌世的飞行员来说,n+1次的失败算得上是可以接受的退场方式。抛开他乐于接收这种结局的事实不谈,此类死法和战士倒在手榴弹下又有什么区别呢?
不出意外的话,威斯丁应该在他摁下按钮那一刹那死去。其他人也都是这么想的,所以他们任由他按自己的节奏行十事。他花多少时间来照清单做飞行前的检查都没有关系,因为起飞窗口完全是“随时待命”。关键在于不要死得太愚蠢,忘了查看几块关键的仪表。烧焦的飞行员不值钱,飞船却不一样。
现在,他真正的在众目睽睽之下被十交十给了死神。它可以等,让飞船用它神秘的方式杀死他,就像它杀死以前的飞行员一样——至少,大家都认为他们已经死了。从技术角度来说,他们只是失踪了。第一次飞行时,整艘飞船都消失了,那是人类的首次超光速飞行,目标是土星附近……它再也没有从超空间返回。
第一艘飞船被命名为“奋进号”。同样的事情也发生在随后发射的飞船上。于是,太空管理局将下一艘飞船上的人类飞行员换成了超立方体计算机,妥善的携带一笼老鼠前往土星附近,然后又把他们带回来。他们都活着,身十体健康,对这次划时代的旅行毫无察觉。火蜥蜴、金鱼、长尾鹦
请收藏:https://m.bqei.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)