“我们因信仰而生,”我父亲常常说,“来生是我们的—切。”
我不相信来生。父亲是我们那个小教堂的牧师,但我的问题困扰着他,他让我和他一起跪下祷告,听圣坛上宣讲圣经里的长篇大论。他说,那部圣典来自于神圣的地球母亲。看来那本书太旧了,书皮破破烂烂,发脆发黄的书页已然松散,但如果真的有发生过奇迹,也是100光年之外、数千年之前的事。
“如果有上帝,”我对他说,“如果他听见了我们的祷告,等得到他的答复时,我们都已经死了。”
他一脸肃穆,悲哀地警告我,这种没头脑的话会让我不灭的灵魂出事。
“我们自身,”他告诉我,“就是每天都在发生着的奇迹。我们整个星球就是主对第一批于此登陆的地球人所做祷告的充满奇迹的答复。他们发现这里一切都应有尽有,却以自己的贪婪和愚蠢毁掉了它。”
我从那位一条腿的校长那里听过这段历史。人类最初的1000多年是黄金时代。他们在广袤的大十陆上定居下来,砍掉了大片大片的森林,将珍贵的硬木和稀有金属装满一脚叟的宇宙货船运走。200年前,那些财富都已耗费殆尽。
校长痛心地从他称之为博物馆的布满灰尘的衣橱里拿出几样他保存的古物给我们看。有一个小玻璃筒,他说,如果有能量使之燃十烧的话,它可以发出相当于100枝蜡烛的光,还有一台落满尘土的电话机,它曾和全世界通话。
我们出生在一个又穷又小的村子里,生来贫寒。每逢安息日,我父亲就在那座土砖教堂里布道。周末,他就穿上脏兮兮的工作服,在一架小小的粉碎机上磨玉米,那水车却是高高大大的。他的报酬是一份玉米粉。
小麦种在我们下面谷底的那片平地上,而我们山乡的土地因为种小麦已被消耗得太厉害了。每周我们多数是早饭喝玉米粥,把玉米饼当面包吃。如果山谷里来的教徒给我们一些面粉,母亲就把它做成白面包,甚至做成蜂蜜蛋糕。
每到安息日,她就弹一架走风漏气的旧管风琴为唱赞美诗伴奏。我过去喜欢这种音乐,也热十爱十有关天国的应许,在那里义人和为善者会永远过着幸福的生活,但现在我没有理由相信这件事。在家里活不下去,我渴望离开,飞向更广阔的宇宙,可是,我找不到机会。
我们距最近的有人定居的星系有7光年之遥。很久之前,商船就已不来这里,因为我们已经没东西可十交十易了。只有邮船每个地球年来一次。来时空空的,走时,每个吊货索套十上都载满了那些筹到费用的幸运者。
邮船于远在大十陆另一端的那座国会山庄着陆。我从没去过那里,直到12岁那年,我也没见过一艘星际飞船。在那个安
请收藏:https://m.bqei.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)